El viento estaba bebiendo luna
Una fábula psicodélica sobre la soledad, firmada por Ramiro Guzmán y musicalizada por Hugo Fattoruso
Hay canciones que no nacen: respiran. El viento estaba bebiendo luna pertenece a esa estirpe. Suena como un eco viejo que se arrastra desde el fondo del mar, pero vibra con una melancolía moderna. Es una suerte de cuento-canción donde los personajes parecen salidos de un viaje ácido suave: un viento borracho de luna, un cangrejo famoso que aprendió lo imposible —caminar hacia adelante— y un hueco emocional que late como un bajo de jazz en la madrugada.
Ramiro Guzmán Zuluaga entiende la creación como una extensión vital de sus vivencias. Poeta, pintor o músico según el impulso del momento, escribe más que nada porque siente que es “algo de su todo”, una forma de exteriorizar sus recuerdos, experiencias, sueños y emociones. Nacido el 25 de septiembre de 1972, recurre a esa paleta íntima que lo acompaña desde siempre para generar obras que brotan de lo vivido. No se considera ajeno a ningún lenguaje artístico y se permite transitar todos, sin inhibiciones, cuando siente que una idea lo convoca. En ese cruce habitan las historias que escribe, marcadas por la sensibilidad, la búsqueda de sentido y el impulso profundo de dar forma a los pensamientos que lo atraviesan.
La letra, escrita en clave poética por Ramiro Guzmán, flota entre la ternura, el absurdo y la filosofía de playa desierta. Y ahí aparece él: Hugo Fattoruso, el mago de los teclados, el alquimista que convierte cualquier historia mínima en universo. Su interpretación vuelve este relato íntimo en una pieza que podría cerrar un documental sobre los márgenes de la sensibilidad humana.
La letra
El viento estaba bebiendo
luna. El cangrejo lo oía silvar entre
las piedras. Era un cangrejo famoso. Era
el único cangrejo que había logrado
caminar hacia delante. Había salido en
televisión muchas
veces. Había ido a fiestas acompañado
por su bellísima cangreja, pero el
cangrejo sentía soledad.
Había en su vida un gran hueco. Solo los
aullidos del viento, ese bebedor de
luna, la hacían recordar al
amor. El viento era como una cangreja
más feucha, pero que de verdad lo amaba.
A veces, solo a veces, el agua era
cariñosa. Entonces él sentía aliviado su
mundo, pero otras veces, las más, el
agua era un lugar hostil.
Un día el cangrejo salió en televisión
en un megaprograma especial en directo
para todos los planetas.
miró fijo a la cámara y sorpresivamente
dijo, "Nada hay en mí de especial más
que la suerte y la desgracia de ser yo
mismo como cada uno de ustedes." Los
televidentes se alegraron y la luna
entonces estuvo bebiendo vento.
Una fábula existencial
A primera vista, todo parece un juego surrealista. Pero bajo ese tono de cuento costeño, late una verdad mucho más cruda: la fama no salva a nadie de sí mismo. El cangrejo que camina hacia adelante —hazaña imposible para su especie— vive rodeado de luces, cámaras, alfombras rojas y una cangreja hermosa… y aun así arrastra un vacío que ni el mar puede llenar.
La letra juega con la paradoja de que lo extraordinario no compensa la falta de amor propio. En el cierre, el cangrejo confiesa frente a todos los planetas que no tiene nada de especial. Una declaración honesta que desarma al universo entero. Y la luna, que antes bebía luz, ahora bebe viento. Un pequeño gesto poético que dice: la verdad también mueve los astros.
La música de Fattoruso acuna la historia con un aura minimalista, casi ritual. Un clima de fogón cósmico donde cada silencio dice más que un golpe de batería.
Hugo Fattoruso: el alquimista del Río de la Plata
Músico, compositor, multiinstrumentista, creador de mundos sonoros. Desde Los Shakers de los 60 —la banda uruguaya que sonó como si Liverpool quedara en Montevideo— hasta Opa, Rey Tambor, Hugo Fattoruso & Barrio Sur y su inmensa carrera solista, Hugo Fattoruso es una de las figuras más influyentes de la música rioplatense.
Fusionó candombe con jazz, rock, funk, electrónica y folclore. Tocó con Milton Nascimento, Chico Buarque, Fito Páez, Hermeto Pascoal, Jaime Roos y un mosaico interminable de artistas. Su estilo mezcla precisión rítmica, sutileza melódica y una capacidad única para convertir lo cotidiano en atmósfera.
En esta pieza, Fattoruso hace lo que mejor sabe: convertir un texto íntimo en un paisaje sonoro donde la poesía respira.
Para escucharla
? https://www.youtube.com/watch?v=CpXzsR2j-B4&list=RDCpXzsR2j-B4&start_radio=1
CAMTUR, CERES y los datos que definen al turismo uruguayo 2026
La noche cayó sobre el Aeropuerto de Carrasco con una luminosidad suave, casi ritual, mientras el sector turístico volvía a reunirse para su despedida anual. No fue solo un encuentro social; fue un ejercicio de proyección colectiva, un gesto de reafirmación de identidad y de estrategia. Entre aromas de cocina cuidada y conversaciones que se deslizaban entre mesas, la sensación dominante fue la de un sector que encontró nuevamente su pulso.
La ceremonia tuvo momentos simbólicos. Marina Cantera, con una despedida cargada de sensibilidad y trayectoria, dejó planteada la importancia de sostener vínculos sólidos en un ecosistema en permanente cambio. El nuevo presidente Fernando Tapia asumió con un discurso centrado en la creación de oportunidades, la diversificación de productos y la búsqueda de rentabilidad, uno de los temas que recorrió la noche de principio a fin.
El ministro Pablo Menoni y la subsecretaria Ana Caram coincidieron en un mensaje claro: el turismo no es un reflejo de la economía nacional, es un motor que puede empujarla si se le ofrece dirección y herramientas.
El punto más esperado llegó con la presentación del Monitor CERES de diciembre 2025, documento que permitió ordenar percepciones y contrastarlas con cifras. Lo que hasta ayer se intuía entre operadores, hoy se expresa en tendencias verificables. Se puede descargar el informe al final de la nota.
Lo que muestran los datos: una actividad en expansión, pero con márgenes tensionados
El estudio revela que 2025 cerró como un año positivo para la mayoría de los operadores:
-
85% afirma que su actividad estuvo igual o por encima de un año promedio, y
-
más de la mitad percibe mejor desempeño en su zona respecto al año anterior
Monitor turismo CERES - Diciemb…
.
Es una señal de consolidación, pero no de conformidad.
La otra cara aparece cuando se examina la estructura de costos. El 82% identifica el costo de personal, el 60% los servicios públicos y el 57% la presión impositiva como los principales factores negativos, a lo que se suma la incidencia del tipo de cambio
Monitor turismo CERES - Diciemb…
.
La evaluación es clara: el turismo uruguayo seduce, pero producirlo resulta caro.
Aun así, la mirada hacia adelante conserva un tono esperanzado. El 67% de los operadores es optimista para los próximos años y visualiza crecimiento especialmente en la zona costera, el turismo gastronómico, los congresos y el segmento premium. También se consolida un perfil de visitante muy definido: familias, público de mayor poder adquisitivo y jubilados, con Argentina y Brasil como mercados más dinámicos
Monitor turismo CERES - Diciemb…
.
Temporada 2025/26: un escenario histórico en movimiento
Las proyecciones del Monitor señalan que Uruguay recibirá más de 1,4 millones de turistas entre diciembre y febrero, lo que ubica a esta temporada como la segunda mejor de la historia en términos de visitantes. Sería un aumento del 5% respecto a la temporada anterior, con un leve crecimiento de argentinos y brasileños y estabilidad del resto de los mercados
Monitor turismo CERES - Diciemb…
.
El dato más complejo aparece al analizar el gasto: aunque aumentará 4%, continúa 27% por debajo de los niveles de 2016/17 en términos reales.
En síntesis: llegarán casi tantos turistas como en el mejor momento histórico, pero gastarán menos, presionando la rentabilidad del sector
Monitor turismo CERES - Diciemb…
.
2026: un año de decisión estratégica
Si el informe invita a algo es a pensar en políticas públicas y estrategias privadas que permitan acompañar el crecimiento sin perder calidad. Entre las acciones prioritarias mencionadas por los operadores se destacan:
-
modificaciones impositivas,
-
incentivos a la inversión turística,
-
mayor conectividad aérea, y
-
un refuerzo decidido en la promoción internacional
Monitor turismo CERES - Diciemb…
.
Las proyecciones anuales también apuntan en esa dirección: 2026 podría cerrar con 3,4 millones de turistas, el segundo mejor registro desde que existen datos oficiales, y con niveles de gasto que recuperarían el terreno perdido desde 2019 en términos reales, aunque aún lejos de 2017
Monitor turismo CERES - Diciemb…
.
La participación del turismo en el PBI nacional crecería hasta 6,7%, una cifra que subraya su peso como actividad estratégica para el empleo, la producción y el desarrollo territorial
Monitor turismo CERES - Diciemb…
.
Una noche que anticipó el clima de un año
El encuentro en Carrasco fue más que un cierre ceremonial. Funcionó como un termómetro emocional y analítico a la vez.
Las nuevas autoridades de CAMTUR asumieron con un mapa claro: un sector dispuesto a crecer, una temporada que promete cifras históricas y un conjunto de desafíos que no se resuelven solos.
Entre discursos, brindis y sensaciones compartidas, quedó instalada una idea central: 2026 será un año para decidir cómo queremos que crezca el turismo uruguayo.
Los datos aportan dirección; el tejido institucional, impulso; y la sensibilidad colectiva, sentido de propósito.
Y quizás por eso el aeropuerto —ese espacio donde empieza y termina cada viaje— resultó el escenario perfecto para una velada que no miraba hacia atrás, sino hacia el horizonte.
Atardecer, territorio y balance: la ATC cerró el año en Guazuvirá
Con un atardecer que bajaba lento sobre Guazuvirá y el sonido del saxo marcando el pulso del encuentro, la Asociación Turística de Canelones (ATC) realizó su despedida de año 2025 en un clima que combinó cercanía, memoria y proyección. No fue un acto protocolar: fue un encuentro de personas, territorios y trayectorias que se reconocen en un mismo camino.
El escenario elegido acompañó ese espíritu. el Descubrimiento, espacio dirigido por Nicolás y su equipo, se transformó en un verdadero reflejo del territorio canario. Una sala llena de color, decorada con quesos y fiambres de la zona, recibió a los asistentes mientras una pantalla gigante repasaba imágenes y logros del año. Afuera, la pérgola invitó a celebrar, conversar y brindar, en un ambiente distendido donde el tiempo parecía detenerse.
https://www.youtube.com/shorts/_MgEedyq6-o
La llegada de los ejes territoriales de todo el departamento —costa, rural, oeste, sur y centro— confirmó una vez más que Canelones no es un concepto abstracto, sino una construcción colectiva. Con Eduardo Segredo como maestro de ceremonia, el encuentro fue recorriendo lo vivido durante el año. No se habló de cifras aisladas ni de balances fríos: se habló de pasos, de procesos, de una trayectoria que viene desde la Corporación, pasó por la Cámara y hoy se expresa en la ATC como una organización madura y representativa.
Uno de los momentos más significativos fue la entrega de plaquetas, un gesto sencillo pero cargado de sentido, que reconoció a quienes aportaron visión, trabajo y compromiso en distintas etapas del desarrollo turístico del departamento. Las intervenciones breves sumaron profundidad al encuentro: Soraya destacó el valor de sentirse parte de una red que acompaña y escucha; Tabó puso el acento en el territorio y en la importancia de estar presentes; y Guillermo Marichal recordó los inicios desde la Cámara, subrayando que la evolución hacia la Asociación fue una maduración natural del trabajo colectivo.
En ese mismo marco, la ATC dio un paso de fuerte proyección estratégica al destacar el acuerdo alcanzado con el Polo Educativo Tecnológico, junto a la Dirección del Polo Educatico Tecnológico Nodo 1 LasPiedras presente la Mta. Tec. Jhael Polero, con la Unidad de Extensión del Nodo de innovación cuya confirmación se concretó en la jornada previa al encuentro. El acuerdo, que se implementará con la participación de todos los operadores miembros de la Asociación, consolida un puente entre educación, turismo y territorio, abriendo una etapa de trabajo conjunto orientada a la formación, la innovación y el desarrollo local. Un entendimiento que trasciende lo formal y posiciona a Canelones como un departamento que integra saberes, experiencia y futuro.
El cierre fue tan simple como contundente. El saxo volvió a sonar, el cielo terminó de apagar la luz del día y la sensación fue compartida: 2025 se despedía con coherencia. La Asociación Turística de Canelones cerró el año reafirmando su esencia: construir desde el territorio, fortalecer a sus socios y proyectar una visión común, con identidad y compromiso.
No fue un final. Fue una pausa consciente antes de seguir caminando.
Pesca embarcada y Paella Gigante: Piriápolis celebró su edición 26 con música y tradición
El día comienza temprano, cuando el puerto de Piriápolis todavía conserva ese silencio previo a la actividad. Periodistas y comunicadores nos reunimos para una experiencia poco habitual dentro de una cobertura turística: pesca embarcada en mar abierto. Para muchos, una práctica conocida; para otros —como en mi caso—, la primera vez. La concentración se vuelve casi tangible. Las miradas se clavan en el horizonte y las cañas se sostienen con paciencia, como si el tiempo se midiera de otra manera.
La pesca embarcada, organizada junto a Barcos del Este, propone mucho más que una competencia. Durante dos horas, el mar marca el ritmo. El balanceo de la embarcación, el sonido del agua y los silencios compartidos construyen una escena que difícilmente se olvida. En mi primera experiencia logré capturar una sola pieza, suficiente para entender la esencia del momento: estar ahí, atento, compartiendo la espera con colegas, leyendo el mar.
Tras el regreso al puerto, el cambio de escenario llevó al grupo hacia La Caracola, en el Balneario Las Flores. El almuerzo, frente al océano, se convirtió en un espacio de encuentro distendido. Allí Luis Rodriguez y su equipo nos atienden de maravilla con unos ravioles de espinaca especiales y una pescadilla en marinada especial. El lugar, abierto al mar y a la luz, ofreció una pausa necesaria después de la mañana en el agua. En esa mesa compartida nos acompañó la subsecretaria de Turismo, Ana Claudia Caram, sumándose al intercambio informal, a las conversaciones sobre el destino y a la experiencia gastronómica, donde comer bien también forma parte del viaje.
La tarde invitó a descubrir el territorio más allá de la costa inmediata. El municipio de Solís Grande despliega una geografía cargada de historia. El Castillo Pittamiglio, con su arquitectura simbólica; la Estación Las Sierras, en Gregorio Aznárez, vestigio del pasado ferroviario y del ingenio azucarero RAUSA. Una pequeña muestra de lo que era la industria en Uruguay; el antiguo Hotel Solís, testigo de otra etapa del turismo; y el Paso Real sobre el Arroyo Solís Grande, donde el paisaje natural y la memoria se entrelazan. Cada sitio fue interpretado con cercanía y conocimiento por la guía local Luz María Espinosa, que supo convertir el recorrido en un relato vivo del lugar.
El cierre llegó al caer la tarde, cuando el Puerto de Piriápolis volvió a llenarse de gente. Una multitud se reunió para la edición 26 de la Fiesta de la Paella Gigante, evento que inaugura la temporada estival y que este año adquiere un valor especial: Piriápolis fue declarada Capital de la Paella. El fuego encendido, las enormes paelleras y el aroma que se expandía por el puerto marcaron el pulso de la celebración.
La paella, elaborada a la vista y con ingredientes de la región y mariscos de la costa, se fue armando lentamente, respetando tiempos y saberes. No es solo un plato: es un ritual colectivo. En el escenario y entre el público estuvieron presentes autoridades nacionales y departamentales, entre ellas el ministro de Turismo, Pablo Menoni, y la subsecretaria Ana Claudia Caram, acompañando una fiesta que combina gastronomía, identidad y promoción del destino. También participó el intendente de Maldonado, Miguel Abella, junto al director de Turismo, Edgar Silveira.
La organización, a cargo de APROTUR Piriápolis, sumó un detalle que fortaleció la experiencia: alojamiento en hotel para los comunicadores invitados, permitiendo vivir el destino sin apuros y acompañar todas las instancias del programa. No se trató únicamente de cubrir un evento, sino de habitarlo.
Estos días en Piriápolis dejaron una certeza. El turismo se construye cuando hay relato, cuando el mar, el territorio y la mesa se conectan. La pesca, el recorrido patrimonial y la paella forman parte de una misma historia que explica por qué este destino sigue convocando y renovándose cada temporada.
Agradecimiento especial por la invitación y la articulación a @ianruiz24, @aproturpiriapolis, @barcosdeleste, Club Náutico y Pesca Piriápolis y @destinopiriapolis, por abrir las puertas a experiencias locales y propiciar el encuentro entre colegas.
Turismo accesible en movimiento en forma sostenida
El Auditorio de ANTEL reunió una energía particular. No fue un congreso más, sino un espacio donde la accesibilidad dejó de ser un concepto técnico para transformarse en un relato compartido entre instituciones, especialistas, gobiernos y territorios. El II Congreso Nacional de Turismo Accesible, bajo el lema “Accesibilidad con sentido social: conectando personas, destinos y derechos”, consolidó un rumbo nítido para el país: el turismo se diseña desde las personas y para las personas.
La jornada, organizada por el Nodo de Turismo Accesible Uruguay y la Red de Empresas Inclusivas con el apoyo de CAF, entrelazó miradas locales e internacionales, políticas públicas, experiencias de gestión y la muestra Expo Uruguay Accesible, que permitió recorrer iniciativas nacidas en cada territorio.
Un cambio de mirada desde la política turística
La subsecretaria Ana Claudia Caram abrió el encuentro con una reflexión que marcó el tono del día: el turismo uruguayo hoy se concibe desde otra sensibilidad.
“Hemos aprendido a mirar el mundo de otra manera, con otros ojos”, expresó, subrayando que el turismo es un derecho humano, vertebrado por decisiones políticas claras y sostenidas.
También destacó el trabajo de las Intendencias, responsables de empujar transformaciones que no dependen solo de presupuestos, sino de voluntad y empatía.
La construcción colectiva como motor
Las mesas temáticas cruzaron perspectivas regionales, planificación, normalización y experiencias de innovación.
La senadora Liliam Kechichian repasó la evolución histórica de la accesibilidad en Uruguay, mientras la especialista chilena Sandra Elisa Osorio aportó modelos de gestión que integran tecnología, comunidad y participación como pilares de un turismo inclusivo.
Los territorios como laboratorios vivos
Uno de los segmentos más celebrados fue la presentación de experiencias departamentales. Canelones, Montevideo y Maldonado mostraron procesos de transformación real: infraestructura adaptada, programas de sensibilización, circuitos accesibles, formación de equipos y planificación que se sostiene en el tiempo.
Cada relato confirmó algo esencial: sin los gobiernos locales, la accesibilidad no prospera; sin las comunidades, no se arraiga; sin las empresas, no se vuelve cotidiana.
La presencia activa de la ATC: redes, datos y resultados
La Asociación Turística de Canelones (ATC) estuvo presente durante toda la jornada, representada por sus directivos Carlos Tabó, Daniel López y Fernando Escalante. Su participación sumó la perspectiva territorial y empresarial de un departamento que trabaja la accesibilidad como una línea estratégica de desarrollo.
En encuentros informales y diálogos con actores públicos y privados, la ATC compartió los avances logrados en los últimos tres años, alineados con su misión de impulsar un modelo turístico inclusivo, sostenible y colaborativo.
Según datos presentados por la propia asociación, el crecimiento de espacios inclusivos en Canelones refleja un compromiso sostenido:
-
2023 → 15 espacios accesibles
-
2024 → 24 espacios accesibles
-
2025 → 37 espacios accesibles
Estas cifras, incluidas en la documentación institucional de la ATC
inclusión atc
, evidencian una tendencia consistente: la accesibilidad se convirtió en parte del ADN del destino canario.
Elementos como identidad territorial, planificación estratégica, enoturismo, ecoturismo y cohesión social ya forman parte de un enfoque que la asociación articula junto a sus socios, operadores y actores públicos.
Durante el congreso, Tabó y Escalante remarcaron tres ideas que atravesaron todas las conversaciones:
-
La inclusión no es una meta, es un camino compartido.
-
El turismo se construye en red: emprendedores, comunidades y Estado.
-
Las inversiones en accesibilidad generan oportunidades y fortalecen la competitividad.
La ATC reafirmó así su rol como espacio articulador que promueve formación, equidad digital, experiencias sostenibles y una narrativa común para el territorio.
Operadores que transforman realidades
Caram también dedicó un mensaje al sector privado. Señaló que muchos operadores invierten para adaptar sus servicios y mejorar la experiencia de las personas, aun cuando los costos iniciales son altos. Ese compromiso quedó reflejado en los paneles sobre hospitalidad, normalización, estándares internacionales y tecnología.
Un cierre con mirada hacia el futuro
Dos momentos finales marcaron el espíritu de la jornada:
-
El lanzamiento del concurso fotográfico “Uruguay en foco: destinos y experiencias sin barreras”.
-
La entrega del Sello Inclusivo Uruguay Valora 2025, reconocimiento que premia a organizaciones comprometidas con la inclusión laboral.
El evento reafirmó que Uruguay avanza hacia un turismo que no deja a nadie atrás. Lo hace con políticas públicas, con territorios que sostienen cambios concretos, con operadores que se suman a la transformación y con redes como la ATC, que tienden puentes entre comunidad, innovación y desarrollo.
El camino continúa, y cada paso confirma que el país ya no habla de accesibilidad: la practica, la integra y la convierte en parte de su identidad como destino.
.
